皮肤是人体最大的器官，也是身体内部健康状况的一面镜子。很多时候，体内潜伏的肿瘤会通过皮肤发出微弱的求救信号，可惜这些信号常被当成普通的皮肤病，随手涂点药膏就过去了。肿瘤早期不声不响，却会借皮肤往外递消息，就像家里墙皮突然鼓包，问题往往不在墙皮，而在水管。
第一种信号是突发的、顽固的、剧烈的皮肤瘙痒。如果皮肤表面没有明显的皮疹、红斑或风团，但就是痒得难受，常规止痒药膏几乎无效，就要多留个心眼。医学统计显示，大约30%的霍奇金淋巴瘤患者会出现全身性、持续性的瘙痒，某些白血病也会有严重的瘙痒伴随。胃癌、肺癌、乳腺癌、胰腺癌等患者在确诊前也可能出现顽固的皮肤瘙痒。这种瘙痒的特点是突然发生、程度剧烈、常规治疗无效，而且找不到皮肤本身的病变。
第二种信号是皮肤颜色异常加深。如果没有经过暴晒，却在腋窝、颈部、腹股沟等皮肤褶皱处出现天鹅绒样、灰褐色的增厚粗糙斑片，摸起来像绒毛一样，这可能是恶性黑棘皮病。这种皮肤变化几乎都与内脏恶性肿瘤相关，尤其常见于消化道肿瘤如胃癌。另外，如果皮肤在短期内出现全身性的颜色加深，连口腔黏膜等没被晒到的地方也出现色素沉着，就要警惕肾上腺皮质功能减退，肺癌、乳腺癌转移到肾上腺或垂体肿瘤都可能诱发这种情况。
第三种信号是皮肌炎的典型皮疹。上眼睑出现紫红色水肿型红斑，像化了浓妆的“熊猫眼”，或者指关节、肘关节、膝关节出现鳞屑性紫红色丘疹或斑块，同时伴有肌肉疼痛、无力，这就要高度警惕了。有数据显示，患有皮肌炎的成年人合并内脏恶性肿瘤的可能性达到20%到30%，尤其是肺癌、鼻咽癌、胃癌、卵巢癌等。这种皮疹和普通皮肤病最大的区别在于，它往往伴随着肌肉症状，而且不会因为涂药膏而消退。
第四种信号是单侧乳头乳晕的湿疹样改变，超过两三周不好。普通湿疹多半两边对称、痒得厉害，激素药膏一抹就见效。而佩吉特病几乎都是一侧发病，药膏只能暂时压一压，揭了痂底下还是红的，皮肤渐渐变厚变硬，乳头甚至开始变形。记住口诀：单侧、顽固、药膏压不住、乳头在变形。这种病高发于45岁以上人群，尤其绝经后的女性。如果乳头出现血性溢液、内陷或摸得到肿块，那是更明确的警报了。
第五种信号是长在日晒部位、老不好还慢慢变大的红斑鳞屑斑块。脸、头皮、手背、耳朵这些常年晒太阳的地方，若冒出一片边界清楚的暗红斑，上面覆着去不干净的鳞屑，还逐渐变大，要当心鲍文病，这是一种皮肤原位鳞癌。上海一项社区调查发现，60岁以上老人中经病理确诊的光线性角化病患病率为3.08%，且随年龄升高。这些粗糙的小红斑属于癌前病变，有0.1%到16%会进展为鳞状细胞癌。早期发现的话，光动力、外用药、冷冻就能处理，花不了多少钱。
第六种信号是发生在隐秘部位的顽固瘙痒和红斑。外阴、阴囊、肛周这些地方一旦出现边界清楚的红色斑片，伴糜烂、渗出，怎么洗、怎么上药都断不了根，要警惕乳房外佩吉特病。它好发于大汗腺分布区域，多见于70到79岁老年人，皮损常被形容为草莓和乳酪样外观。最要紧的是，大约四分之一的患者背后藏着泌尿生殖道或消化道肿瘤。这类部位让人难以启齿，可越是难开口的地方越要跟医生坦白，羞耻感在健康面前是最不值钱的东西。
脚底、指甲上的黑线宽度超过3毫米，更要警惕。我国黑素瘤发病率约为0.9/10万，一旦恶化以转移快著称，早期手术五年生存率超90%，晚期则骤降。国际通用的ABCDE法则可以帮助初步判断：不对称、边缘不规则、颜色不均、直径超过6毫米、短期内变化明显。空军特色医学中心的数据显示，规范使用皮肤镜诊断符合率可达92%以上，比单靠肉眼提高了近24个百分点，一台几十块钱检查费的皮肤镜，常常就是湿疹和癌症的分水岭。
学会每月一次皮肤点名很重要。洗完澡对着镜子从头扫到脚，重点看足底、趾缝、指甲、后背这些盲区，用手机拍张照存着，三个月后对比。如果发现可疑情况，用记号笔圈出区域或拍照记录，尽快预约皮肤科医生做专业检查。皮肤癌是少数可以“看得见”的癌症，早期黑色素瘤经规范手术切除后治愈率可达90%以上。病不嫌你来得晚，你嫌麻烦，它就敢跟你耗。早一个月发现，差别可能就是一辈子。
