湖北日报客户端讯(通讯员江彦佐、龚俊、朱诗睿)在保康,美食从来不缺。但真正让人记住的,是做食物的人,有一颗不肯将就的心。
保康县城关镇刘家坪村村民柴普英一辈子没出过大山,却把山里的玉米,变成了山外人念念不忘的滋味。玉米锅巴咬下去的那一口脆,是她十五年的“轴”,也是她从苦日子里,一点一点炕出来的甜。

戴上口罩和一次性手套,一大早柴普英就和丈夫扎进作坊,开始了一天的忙碌。电饼铛一字排开,温度一到,玉米面糊倒上去,嗞嗞作响,焦香很快溢满屋子。
从过去的老铁锅到现在的电饼铛,工具变了,可炕了十五年的手感一点没丢——面糊摊多薄、什么时间翻面、起锅趁几分火候,全在柴普英心里。

“炕玉米穇锅巴,用的水是从山上来的山泉水,经过两个水塔沉淀后,我自己又安装了净水机,过滤成纯净水后再烧开,专门用来炕锅巴。”柴普英说,产品质量容不得半点马虎,要让大家都吃得放心。
金黄的锅巴酥脆焦香,美味的秘诀就藏在柴普英绝不将就的用心里——厂家换了便宜的玉米品种,整批原料全部扔掉;口感稍有偏差,成品一锅不剩全部作废;运输途中锅巴碎了,无条件免费补发……

这些外人看着“傻”的举动,到了柴普英嘴里就一句话:“我自己亏一点关系都没有,诚信最重要。”
柴普英说,自己做了十几年锅巴,信誉和客户都是一点点积累起来的,可要是哪一锅品质没守住,这十几年攒下的一切,一秒就能全毁了,“所以赚不赚钱都没有关系,但质量一定要把关做好,让大家都能吃到放心锅巴。”

可再好的手艺,也曾困在塑料袋里走不出小巷。柴普英不是没想过把锅巴往外卖,可一个一辈子没出过大山的农村妇女,不懂包装,不懂资质,更不懂怎么把锅巴送到千里之外。
转机来自保康供销蜂鸟电子商务有限公司的一次下乡走访。一口刚出锅的锅巴,满口玉米清香,团队当场决定帮她把老手艺搬上线。包装设计、资质梳理、平台上架,一个月后,“农颗心手工玉米锅巴”走出襄阳,销往全国。

十五年零差评,没有广告,没有炒作,全靠口碑和复购。柴普英每天只限量产出一百斤,不增产量、不改配方。金黄透亮的锅巴咬下去一声“咔嚓”,没有工业调料的厚重,只有玉米越嚼越清甜的回甘——那是儿时守在灶台边抢锅底焦香的记忆,是藏在烟火气里的踏实。
“我白手起家到现在已经十几年了,靠的就是为人诚信。”柴普英说,做生意跟做人是一样的,只有产品质量好,客户才会信赖,“我相信自己的能力,以后我会把产品做得更好,让保康的农家味道飘得更远。”

从老铁锅到电饼铛,工具在变,炕锅巴的人没变。十五年如一日,柴普英炕的不只是锅巴,更是一个农村妇女的骨气和良心。质朴的坚守,终会收获质朴的回响——就像锅巴入口那一声“咔嚓”,干脆利落,从不含糊。



