电视剧《主角》里，易青娥这辈子遇上三个男人——封潇潇、刘红兵、石怀玉。一个比一个让人叹气，一个比一个叫人窝火。看剧的时候，弹幕里全在骂：封潇潇太脆弱了，碰一下就碎；刘红兵太花心了，追到手就变脸；石怀玉太自私了，把老婆当工具人。咋倒霉事儿全让她易青娥赶上了呢？
可回头把剧情从头捋一遍，会发现一个不太好听的事实：这三个男人能走进易青娥的生活，跟易青娥自己脱不了干系。这不是替那三个男人开脱，而是说一个人从小怎么长大的、读过多少书、见过多少世面，真的会决定她喜欢谁、嫁给谁、最后把日子过成啥样。
先说说易青娥是怎么长大的。
她打小就被送到县剧团学戏。在那个地方，她不是最聪明、最会来事儿的那个，甚至有点笨拙，有点闷。剧团里的人欺负她，挤兑她，她也不吭声，就知道低着头练功。她没怎么上过学，戏词儿是师父一句一句教的，字都认不全。她这辈子最熟悉的地方是练功房和后台，最熟悉的人是剧团里那些唱戏的、拉弦的、敲锣的。外面的世界是什么样的，一段好感情应该是什么样的，男人嘴里的话哪句真哪句假，她压根儿没概念。
易青娥只知道，戏唱好了，就能在台上站住脚；戏唱砸了，就得挨骂。这是她唯一懂的生存法则。
然后，封潇潇出现了。
封潇潇是剧团里的生角，长相俊，唱得好，人也好。在全团人都瞧不上易青娥、说她笨、说她丑的时候，只有封潇潇不嫌弃她。他帮她压腿，陪她练功，在她被师父罚站的时候偷偷给她送馒头。易青娥的童年灰暗得像一口枯井，封潇潇就是井口漏下来的一小束光。两个人一起排《白蛇传》，易青娥演白素贞，封潇潇演许仙。台上眉目传情，台下暗生情愫。
可谁也没把话说出口。
易青娥不说，是因为她不会。她从小到大没人教过她怎么表达喜欢，她心里有感觉，嘴巴上就是憋不出来。封潇潇也不说，他性子软，脸皮薄，等着对方先开口。两个人就这么耗着，谁都不捅破那层窗户纸。
后来出了件事。有次演出完，刘红兵跑后台来找易青娥，嬉皮笑脸地往她跟前凑，拉扯之间被抱了一下。这一幕正好被封潇潇撞见。他站在门口，脸一下子白了，没问一句，没听一句解释，转身就走。
从那以后，封潇潇像换了个人。戏不唱了，天天喝酒，谁劝都不听。别人给他介绍对象，他娶了，照样喝。再后来，有人在路边的下水沟旁边看见他，浑身酒气，吐了一地，整个人跟烂泥似的。
就这么废了。
易青娥压根儿没反应过来。她还没来得及跟封潇潇说“那是误会”，封潇潇就已经把自己灌醉了。她不懂，明明什么都没发生，怎么就成这样了？她更不懂，感情这事有时候得靠张嘴说，光憋在心里头，憋到死人家也不知道。
封潇潇退场之后，刘红兵顶上来了。
刘红兵跟封潇潇完全是两个路数。他家里条件好，父亲是当官的，自己不差钱。追易青娥的时候，那叫一个阵仗大——今天往剧团送水果，明天送衣服，后天开着车在门口等。易青娥不理他，他也不恼，笑嘻嘻地继续缠。剧团里的人都在旁边起哄：“哎呀，人家对你这么好，你就答应了吧。”
易青娥一开始是拒绝的。她心里头还装着封潇潇那档子事儿，没缓过来。可是架不住周围的人天天说，架不住刘红兵天天来。她那时候已经不小了，剧团里跟她同岁的好几个都嫁了人，就她还单着。加上之前跟封潇潇的事搞得灰头土脸，她心里头憋着一股气——行吧，你封潇潇不要我，有的是人要。
于是易青娥嫁给了刘红兵。
但不是因为她爱刘红兵。是赌气，是妥协，是被身边那些“为你好”的声音推着走的。她不知道，婚姻这东西不能赌气，更不能凑合。
结了婚以后，刘红兵像换了个人。原来追她的时候有多殷勤，婚后就有多冷淡。天天出去喝酒，喝到半夜才回来。易青娥怀了孩子，生产的时候出了问题，孩子生下来就有智力缺陷。刘红兵不但不管，还在外面跟别的女人乱搞，被易青娥当场撞见。
这段婚姻撑了几年，最后还是离了。
离婚以后，易青娥自己带着孩子过。没多久就听说刘红兵出了事——喝酒喝出了毛病，人瘫在床上，动不了了。
你说他渣不渣？渣。可易青娥当初为啥要嫁给一个自己压根儿不爱的人？因为她身边没有一个人告诉她：不爱的人，不能嫁。日子凑合不了，感情也忍不出来。她不懂这些，她以为结了婚就能过下去，以为男人结了婚就会变好。结果呢？越凑合越糟，越忍越离谱。
刘红兵之后，易青娥本来不想再碰感情了。可石怀玉出现了。
石怀玉是个画家，有才气，说话有意思，跟剧团里那些粗声大气的男人完全不一样。他追易青娥的方式也特别——不送东西，不死缠烂打，就是带她去看画展，带她去山里写生，给她讲那些她从来没听过的故事。易青娥跟他在一起的时候，会笑。她这辈子太苦了，太累了，有人能让她笑一笑，她就觉得这是天大的好事。
易青娥又嫁了。
可结了婚才发现，石怀玉跟封潇潇、刘红兵都不一样，他的问题藏得更深。他不喝酒，不花心，不打人，他对易青娥好，好得让你说不出一个“不”字。可他用另一种方式伤害她。
石怀玉爱的不是易青娥这个人。他爱的是舞台上那个唱秦腔的名角，是他的艺术灵感来源。他把易青娥当成一幅活的画，当成他创作的素材。易青娥生完孩子要回去照顾，他不让，说孩子耽误她练功。有一次，孩子生病哭闹，易青娥急着回家，石怀玉不紧不慢地说：“别去了，让他哭一会儿。”甚至在孩子哭个不停的时候，他往孩子喝的水里下了安眠药——就为了不让孩子的哭声打扰他观察易青娥的“艺术状态”。
离婚以后，石怀玉偷偷画了一幅易青娥的裸体画，拿去展览，卖了大价钱。易青娥知道以后，冲到画展上，一把火把那幅画烧了。
石怀玉这人自私到了骨子里，但他是那种打着“爱”的旗号的自私。易青娥被他骗了，因为她太缺爱了。从小到大，没人对她这么好过，没人这么热烈地追求过她。石怀玉的出现让她以为，终于有人看见她了，终于有人把她当回事了。可她分不清，一个男人把你当灵感来源，跟把你当爱人，是两码事。
三段感情，三段失败。封潇潇爱她，但她不知道怎么留住；刘红兵追她，但她不知道怎么拒绝；石怀玉骗她，但她不知道怎么看清。
说到底，就因为易青娥没读过什么书。
这不是骂她，是剧里实实在在演出来的。易青娥从小在剧团长大，只学会了唱戏，没学会别的。她不懂怎么跟人沟通，心里有话说不出口；她不知道一段健康的婚姻长什么样，因为她没见过；她更判断不了一个男人是真心还是假意，因为没人教过她。她看着封潇潇走掉，心里急，但嘴上不会说“你别走，那是误会”；她被刘红兵缠得没办法，心里不愿意，但不会说“我不爱你，你别来了”；她被石怀玉的热情冲昏头，心里感动，但不会停下来想一想“他是真对我好，还是另有所图”。
好在易青娥这辈子遇上了两个贵人。
一个是写戏的秦八娃。秦八娃看她除了唱戏啥都不懂，就让她读书。读国学，读文化类的书，看不懂就慢慢看，一遍不行两遍。秦八娃说，你光会唱不行，你得知道这些戏文里头讲的道理，你得看懂这个社会是怎么运转的。易青娥听进去了，一本一本地啃，字认不全就问，慢慢地，她开始懂了一些以前完全没想过的事。
另一个是尼姑庵里的老师父。易青娥心里头苦，憋着难受，就去庙里坐坐。老师父不跟她讲大道理，就给她读佛经，教她看淡一些执念，学会放下。那些放不下的、想不通的，学着一点点松开手。
也就是这两个人，让易青娥在一次次跌倒之后，还能慢慢站起来。她没有因为封潇潇的软弱就不信感情了，没有因为刘红兵的背叛就不活了，没有因为石怀玉的自私就再也不相信人了。她爬起来，拍拍土，继续唱她的戏，继续过她的日子。易青娥站在台上，锣鼓一响，她张嘴就唱。那一瞬间你就能看出来，她什么都不想了，她就活在戏里头。戏是她的命，也是她的药。
看完《主角》，很多人说心疼易青娥。可光心疼没用，得想明白她为啥走了那么多弯路。说白了，就是认知没跟上。她要是早十年读秦八娃给的那些书，早十年听老师父讲的那些话，她就不会在封潇潇面前张不开嘴，不会在刘红兵面前硬不下心，也不会在石怀玉面前睁不开眼。
这话也是给电视机前所有的女孩子提个醒。结婚之前，真得把自己的认知往上提一提。多读点书，历史的、文学的、哲学的、心理学的，都翻翻，别嫌枯燥。多出去走走，多看看人，多想想事。不是为了变得多精明、多算计，而是为了在感情里头不瞎、不盲、不将就。不会因为谁送你几回花就感动得不行，也不会因为谁对你好了几天就把一辈子搭进去。
当一个人见得多了、懂得多了，她自然能看出来，谁是真心的，谁是虚的；谁值得托付，谁必须离得远远的。
易青娥用大半辈子才学会这个道理。希望看剧的我们，不用走那么多弯路。
